在一個(gè)相對(duì)規(guī)范的現(xiàn)代社會(huì),隊(duì)伍開始之時(shí)應(yīng)該還是比較有序的。盡管大家都想盡快完事,但多選擇先來后到這一日常行為規(guī)范。
第一個(gè)岔隊(duì)之人,我們稱之為甲。他或許本不是刻意為之,只是站得比較隨意;或許他只是為了和前面熟識(shí)之人更方便交談;或許他不守規(guī)矩,站得過于偏離?傊团旁谇懊嬷瞬辉谝粭l中軸線。
這時(shí),排在甲后面之人,我們稱之為乙,有兩種選擇:選擇一,跟在甲后面,保持隊(duì)形;選擇二,這是一個(gè)洗牌的契機(jī),可稍往前挪一些,與甲基本平行,這樣可能會(huì)先甲一步完事?梢娺x擇二是一個(gè)比較優(yōu)等的策略,如果沒有經(jīng)受長期規(guī)范意識(shí)的教育,規(guī)范意識(shí)沒有根深蒂固為一種內(nèi)在觀點(diǎn),選擇第二種方法幾乎是不可避免。前述對(duì)規(guī)范意識(shí)之遵循程度,在生活中我們稱之為"個(gè)人素質(zhì)"。
這樣,隊(duì)伍即出現(xiàn)分叉。后面之人都會(huì)主動(dòng)或被動(dòng)選擇一條自認(rèn)為辦事最快、最為有利的分支,這時(shí)二次站隊(duì)即成為一種迫切之需要。這時(shí)如果你還堅(jiān)持原則,站在中軸線上,定會(huì)被認(rèn)為不守"規(guī)矩"。
由此可見,從發(fā)生學(xué)的角度講,站隊(duì)成雙行現(xiàn)象,有一種內(nèi)在的發(fā)生機(jī)制。這一分析模型,不妨稱之為站隊(duì)心理學(xué)。
我們不去考察那些很遠(yuǎn)的東西,現(xiàn)在除買票等瑣事外,很多事情也是必須站隊(duì)的。
眾所周知,中國語境下的"左"與"右"和國際通行標(biāo)準(zhǔn)恰是相反。某國文化界總喜歡分左右,仿佛--事實(shí)上也確實(shí)大體如此--若不表明自己的立場就會(huì)被排斥在一個(gè)圈子之外。
目標(biāo)指向是社會(huì)話語權(quán)與群眾接受度,但這個(gè)隊(duì)伍一開始即是畸形的。排在前面之人拐得太偏,另一些人趁機(jī)想取而代之,他們互相無法容忍對(duì)方,隊(duì)伍嚴(yán)重分叉。
兩條隊(duì)伍都有自己的招牌人物。如果己方隊(duì)伍有人被大眾奉若神明,他們會(huì)群起而捧之;如果己方隊(duì)伍有人被對(duì)方加以攻擊,他們會(huì)群起而攻之。盡管正常情況下他們之間不可能事事觀點(diǎn)統(tǒng)一,一定會(huì)有不同意見,但是他們一般不會(huì)大規(guī)模公之于眾,不是不能,而是不敢。這種破壞隊(duì)伍穩(wěn)定、甚至有可能被逐出隊(duì)伍的事情,很少有人會(huì)干。
兩條隊(duì)伍都有自己的明確旗幟。這些旗幟都是很宏大的概念詞匯,或是"普世價(jià)值",或是"國家主義",盡管好多人連其確切含義都不知道,只是有一個(gè)直觀了解。但是不用怕,沒有人會(huì)追問你這些概念的確切含義,他們只是不停以此為旗幟招攬來人、或以此為武器與論辯對(duì)手。真理不是越辯越明,經(jīng)常是越辯越糊涂。但是不要怕,糊涂才能繼續(xù)辯下去,市場終究是廣大的。
兩條隊(duì)伍都有自己的個(gè)人目的。盡管有人如康有為欲做帝王師,有人如梁漱溟想做圣人事,有人如胡適之欲做吶喊者,有人如周樹人想做批判家,有人如郭沫若實(shí)做投機(jī)者;可惜兩隊(duì)中人沒有人想做陳寅恪,當(dāng)然也做不來?梢哉f許多投機(jī)取巧、濫竽充數(shù)者混進(jìn)隊(duì)伍,敗壞了整個(gè)隊(duì)伍的名聲;但是也有很多人是理想主義者,他們的理想包括自身價(jià)值,也包括國家前途,很多情況下是殊途同歸。但是他們的爭論多是概念混亂前提下的非學(xué)理性攻訐,理性對(duì)話很少。兩隊(duì)人馬看似爭論熱烈,其實(shí)都只是在自己隊(duì)伍的小圈子里自說自話。但這沒關(guān)系,在對(duì)外的爭論中,更可以在內(nèi)部找到歸屬感。
如果你說你聲明堅(jiān)持中間路線不站隊(duì),那么可能會(huì)出現(xiàn)一個(gè)情形:一隊(duì)會(huì)說你不懂國情,一隊(duì)會(huì)說你犬儒主義。你會(huì)發(fā)現(xiàn),你的聲音此時(shí)居然如此之小,沒人能聽清。人具有社會(huì)性,但你被邊緣化。這時(shí)你的選擇有二:其一,堅(jiān)持信念,做一個(gè)獨(dú)立學(xué)者,以學(xué)術(shù)服人;其二,耐不住清貧和冷眼,被迫站隊(duì)。
如果你選擇了某個(gè)隊(duì)伍,那么此后你看問題必須立場先行,任何時(shí)候都要從本陣營所打旗幟出發(fā)。即使一開始你有些不適應(yīng),這沒問題,當(dāng)你和同道中人用一種話語系統(tǒng)互動(dòng),時(shí)間一長,你就會(huì)習(xí)慣并內(nèi)化。而這樣一來你也會(huì)振臂一呼云集者眾,這種感覺總是很好的,我想你明白。
如果你是一個(gè)喜歡自省的人,慢慢覺得這樣不甚合意,想要退出。你聲明你不再站隊(duì)。那么你會(huì)被一派稱作投誠,而另一派罵作墮落。這兩種感覺都不好,我想你明白。敵人的敵人就是我們的朋友,這句話一以貫之至今。但可能你只想保持獨(dú)立,既不想做朋友也不想做敵人?鬃诱f過:"鄉(xiāng)愿,德之賊也。"
或許你是一個(gè)推崇獨(dú)立之精神、自由之思想的普通人,對(duì)一切意見領(lǐng)袖都存懷疑態(tài)度。而且你確實(shí)有自己的想法。那么你會(huì)發(fā)現(xiàn),你和周圍的人無法交流。他們憂國憂民、口號(hào)震天,和你完全不在一個(gè)話語系統(tǒng)。你推崇價(jià)值多元,也為了避免麻煩,盡量不給他們潑冷水。
這是一個(gè)牢籠,把這個(gè)時(shí)代每個(gè)讀書人都籠罩其中,無法自拔。
其實(shí)無論哪支隊(duì)伍那個(gè)口號(hào),號(hào)稱啟蒙號(hào)稱回歸,他們本質(zhì)上是一樣的。他們傳授各種宏大的概念、各種動(dòng)人的口號(hào),唯獨(dú)沒有傳授獨(dú)立的求知、包容的精神,或許這也是他們所缺乏的。
馬克斯·韋伯強(qiáng)調(diào),在社會(huì)科學(xué)研究中,要價(jià)值中立。但列奧·施特勞斯說,這樣會(huì)帶來虛無。按照韋伯的理解,學(xué)術(shù)要價(jià)值中立,政治要選擇站隊(duì)?捎腥伺羞@是討巧,不會(huì)解決根本問題。
由此可見,站隊(duì)問題又升級(jí)成一個(gè)綿延百余年的國際問題。
北京 | 天津 | 上海 | 江蘇 | 山東 |
安徽 | 浙江 | 江西 | 福建 | 深圳 |
廣東 | 河北 | 湖南 | 廣西 | 河南 |
海南 | 湖北 | 四川 | 重慶 | 云南 |
貴州 | 西藏 | 新疆 | 陜西 | 山西 |
寧夏 | 甘肅 | 青海 | 遼寧 | 吉林 |
黑龍江 | 內(nèi)蒙古 |